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Omaggi Con «Vite minuscole» (Adelphi) lo scrittore ha vinto il premio Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Oggi la cerimonia

La mia ode al Gattopardo

«Ecco cosa ci unisce»: Pierre Michon onora il principe di Salina e il suo creatore

di Pierre Michon

i ostra Eccellenza, per-
t. / mettetemi di rivolgermi
% /f direttamente a voi: don
%  TFabrizio Corbera, princi-
pe di Salina, sono onorato di es-
sere finalmente ricevuto nella
vostra residenza di Donnafugata.
Per l'esattezza, ne sono incan-
tato. D’altronde, il nostro incon-
tro non é forse l'effetto di un in-
cantesimo?

E una favola per me essere qui,
€ noi siamo spiriti. Principe, voi
siete il sogno di un autore, che vi
ha fatto morire in pace nel 1888
in una camera d’albergo di Paler-
mo. E che gioia: seminascosto
dietro la vostra figura colossale,
dietro il vostro passo erculeo, an-
che lui é qui stasera, quel «vec-
chio signore grasso» lo spettro
che vi ha sognato, il vostro «auto-
re», sua Eccellenza il principe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa
— che a sua volta ha trovato pace
in «un mucchietto di polvere livi-
da», a Roma, nel 1957, quando io
avevo dodici anni.

Quanto a me, che per l'appun-
to non posso essere tra voi, non
sono forse anch’io uno spettro?
Chi ¢ assente ha sempre un che
di fantasmatico.

Anche se non & né
un morto né un
principe.

Siamo forse om-
bre che si aggirano
in un castello in ro-
vina — la letteratu-
1a, la Sicilia, I'Euro-
pa?
No. Noi non
danziamo una
danza macabra: il
nostro incontro in-
cantato, qui, dimo-
stra, invece, che

nulla di tutto cio ¢ i
in rovina, né la letteratura, né la

Sicilia, né I'Europa.
Certo, non sconfiggeremo la
stolida idea di Nazione. Non riu-

sciremo a restaurare l'aristocra-
zia dell’'anima — ammesso che
sia esistita. Nessuno di noi tre
rendera migliore il genere uma-
no.

Ma siamo riusciti e riusciremo
ancora a commuoverlo. Perché
siamo uomini di lettere. Molti-
plicatori di emozioni. Il cuore di
ciascuno battera pil forte ogni
volta che evocheremo il nostro
valzer con Angelica, alla quale
non siamo riusciti a esprimere il
nostro amore. Ciascuno ridera
malinconicamente ogni volta
che metteremo in scena una
classe sociale che accede al pote-
re, gli indegni e squallidi parve-
nus.

Ci capita persino di trovare
nuove forme o nuovi temi che
possono suscitare emozioni. La
letteratura € ancora piena di
stanze inesplorate, nel passato
come nel futuro; e del resto voi lo
dicevate: «Un palazzo del quale si
conoscano tutte le stanze non &
degno di essere abitato».

Lasciamo il principe di Salina
alle sue fantasticherie sui valzer e
sulla caccia alle pernici. Vorrei
dire a voi soltanto, principe di
Lampedusa, una cosa che sapete
gia: le Vite minuscole non arriva-
no all’altezza monumentale del
vostro Gattopardo. Eppure pen-
so che voi ed io abbiamo qualche
tratto in comune.

Abbiamo entrambi il gusto di
una ruralita arcaica. E poco im-
porta che questo gusto sia socio-
logicamente divergente per via
delle nostre rispettive nascite e
per via della lotta di classe: voi
state piu dalla parte dei signori,
io da quella dei servi, i futuri par-
venus. Ma la cosa non ci separa:
entrambi pensiamo che le opi-
nioni siano una forma di miopia.

Pratichiamo entrambi un uso
euforico, esaltato della letteratu-
ra. Voi dite di «versare lagrime di
bellezza» nel leggere i piu bei
versi. Lo faccio anch’io.

Ma il nostro eclettismo di let-
tori € cosi assoluto da poter esse-

re scambiato tanto per un'appro-
vazione per tutto cio che & stato
scritto quanto per una forma di
indifferenza.

Sia da lettori che da autori, ri-
conosciamo uno stile dalla sua
stazza: voi preferite i testi che de-
finite «magri», asciutti ed ener-
gici, come quelli di Stendhal, ai
testi «grassi», pieni di aggettivi e
metafore, come quello di Proust.
E sono d’accordo con voi anche
su questo punto, eppure entram-
bi amiamo tanto Proust quanto
Stendhal.

Voi vi rammaricate del fatto
che il Gattopardo sia un libro
grasso — come lo € tutto Shake-
speare, & del resto. E come lo &
Vite minuscole, benché sia fisica-
mente magro.

Forse perché la nostra arte as-
simila le due opposte influenze,
quelle dei testi magri e quelle dei
testi grassi?

Abbiamo, sulle nostre opere,
lo stesso giudizio mutevole. Pas-
siamo da una vanita grottesca,
che ci induce a proclamare «se
siamo stati capaci di scrivere una
cosa del genere, siamo delle divi-
nita», al pill profondo disgusto
della constatazione che «la no-
stra letteratura & una schifezza».

Ma soprattutto, e voi lo avete
spesso detto del Gattopardo co-
me ho fatto io di Vite minuscole:
sono opere scritte «in stato di
grazia», come indipendente-
mente dal loro autore, opere so-
spese, venute dal fondo della
specie umana, 0 da un luogo che
¢ al dila della specie umana. For-
se ¢’¢ della vanteria in questa no-
stra convinzione.

Ma non diciamolo a nessuno.
La mia messaggera ci prende per
mano. Raggiungiamo il principe
di Salina sotto la «sublime nor-
malita dei cieli» e andiamo a sa-
lutare insieme i nostri amici ra-
dunati i a bere un marsala alla
nostra salute di spettri.

(traduzione

di Giuseppe Girimonti Greco)
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L'autore

@ Pubbli-
chiamoin
questa pagina
il testo inedito
di Pierre
Michon

che sara letto
stasera alle 21
(lo scrittore
nonsara
presente) in
occasione della
XIX edizione
del Premio
Letterario
Giuseppe
Tomasi di
Lampedusa, a
Santa Marghe-
rita di Belice
(Agrigento)

@ Pierre
Michon,

79 anni (foto
in bianco nero),
éil vincitore
del Premio
Giuseppe
Tomasi

di Lampedusa
conil suo libro
d'esordio Vite
minuscole
{edizione
originale
francese del
1984), pubbli-
catoin ltalia
da Adelphi
(traduzione

di Leopoldo
Carra).Loha
deciso la giuria
presieduta dal
filologo e cri-
tico letterario
Salvatore
Silvano Nigro
(qui sopra,
foto Getty )

| percorsi

La letteratura & ancora
piena di stanze
inesplorate, nel passato
come nel futuro

La convinzione

Questo incontro dimostra
che nulla ditutto cid @ in
rovina. Né la letteratura,
né la Sicilia, né I'Europa
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