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es el heredero universal de los derechos de El Gatopardo,
un clasico de la literatura mundial, la novela que todo el mundo recuerda
cuando se habla de Sicilia, con permaiso de Andrea Camiller:

corresponderle. Pero pronto descubrié que €l tenia espo-
sa e hijos, y que habia decidido regresar a su pais. Devas-
tada por el amor traicionado que estaba a punto de aban-
donarla, decidi6 vengarse. Y, una noche en la que el moro
dormia, le corto la cabeza, hizo con ella un jarréon y planto
albahaca en su interior. Después, coloc la Cabeza de Mo-
ro en su baleon y se dedico al cuidado de la planta. Sus
vecinos, embriagados por el olor de la albahaca, que cre-
cia exhuberante, mandaron hacer macetas de terracota
igual que la que ella tenia. Casi mil arios después puedes
encontrar, en cualquier rincén de esta isla, la Testa di Mo-
ro en todos los formatos que uno pueda imaginarse.

Una casa en la que habita el auténtico
espiritu de El Gatopardo

La duquesa Nicoletta Polo nos recibe en el porton del
palazzo Lanza Tomasi con un caluroso “bienvenidos a
nuestra casa”, en un castellano perfecto. Acaba de ter-
minar sus clases de cocina y esté cansada. Cuando nos
sentamos en un salén con soféas de raso amarillo excla-
ma: “No estdn hechos para mujeres bajitas como yo.
Son asientos para hombres!” Porque, aqui, la historia
de una familia de abolengo como la de los Lanza, pesa,
y pesa mucho. “Cuando me casé con Gioacchino -cuen-
ta- mi suegra, Conchita Ramirez de Villaurrutia y Ca-
macho, que habia nacido en la embajada espanola en
Constantinopla, me dijo: Te quiero regalar unas joyas de
la famalia, algo sencillo que puedes ponerte a diario. Y me
di6é unos pendientes de oro y brillantes con un anillo a
juego jque casi me cubre todo el dedo! jTe imaginas ir al
mercado a hacer la compra con semejante sortija?” Y
lanza una contagiosa carcajada. “3Al mercado?”, le pre-
gunto. “Si, voy con mis alumnos todos los dias que tene-
mos clase de cocina, a las ocho y media de la manana”.

Una de las ofertas de este palazzo son las clases de coci-
na siciliana bajo el eslogan: A Day Cooking with the Du-
chess. “Yo no tenia ni idea de cocinar y en esta casa no
habia ningtn libro de recetas, porque mi suegra no sa-
bia ni dénde estaba la cocina. Se cuenta que un dia que
se lo preguntaron respondié: Creo que es una habitacion
con azulejos blancos. Bueno, era adorable y me llevaba
muy bien con ella, muy divertida y muy inteligente. Mi
marido y yo vivimos una temporada en Nueva York
donde Gioacchino dirigié el Instituto Italiano de Cultu-
ra. Un dia, una amiga nuestra, la tipica americana em-
prendedora, me dijo: Cuando regreses a Europa vas a
dar clases de cocina. Tienes todo lo que se necesita para
crear una buena marca: eres duquesa, hablas varios idio-
mas y tienes un hermoso palazzo en Palermo. Y asi nacid
A Day Cooking with the Duchess”. La actividad estd muy
concurrida porque los grupos son pequerios, de unas
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seis personas, e incluye compra de los ingredientes en
el mercado, recolecta de hierbas aromaticas de la te-
rraza del palacio Lanza Tomasi, clase practica de coci-
na siciliana de unas cuatro horas de duracion, al-
muerzo en el comedor familiar y visita al palacio. “No
s6lo hago recetas de Palermo sino también de la isla
de Pantelleria, una cocina riquisima con recetas muy
originales. Hoy hemos hecho unos Panelle que pongo
en moldes con forma de estrella, algo mas refinado,
propio de una duquesa, nos dice con la sorna que le
caracteriza, Pasta con Coliflor, Ragu de Atun con Pata-
tas aderezadas con hierbas del jardin, y la famosa Ge-
latina de Naranja, Mandarina y Limoén”.

Las personas que se apuntan a sus clases vienen de
fuera de Sicilia y también suelen alojarse en los once
apartamentos que se alquilan dentro de las instalacio-
nes de esta casa (butera28.4t). “Son como casas de vaca-
ciones que alquilo por noche o por semana. Porque no
te digo cuanto cuesta mantener esto: miles y miles y mi-
les y miles de euros, juna locura! Ademas, el gobierno
italiano es el tnico de Europa que no da ninguna ayuda
para sus casas histéricas, ni siquiera una reduccion de
impuestos. Ahora lo hago todo yo sola porque mi mari-
do tiene ya 88 anos y no esté bien”. Nosotros no llega-
mos a tiempo para recibir una clase de cocina, pero Ni-
coletta nos invito a pernoctar en unas encantadoras ha-
bitaciones, decoradas con los mismos muebles que la
parte privada de los duques, donde pudimos vivir la ex-
periencia de pasar una noche en un histérico palacio
palermitano, al tiempo que comprobamos que ella reci-
be personalmente a los huéspedes y revisa todos los
detalles. Hay escasez de personal.

Pero lo que hace Unica a esta casa es que aqui se custo-
dia el legado del escritor siciliano Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, autor de El Gatopardo, un clasico de la lite-
ratura mundial, la novela que todo el mundo recuerda
cuando se habla de Sicilia, con permiso de Andrea Ca-
milleri. Gioacchino conserva la biblioteca literaria del
escritor tal y como él la dejo (ya que vivid en este pala-
cio), algunos de sus cuadros y el manuscrito original de
la novela escrito a maquina donde, protegido por una
vitrina de cristal, puede leerse, en italiano, el arranque
de la historia. Ademas, Gioacchino Lanza Tomasi posee
los derechos de autor de la tnica obra que escribié Giu-
seppe, “que se terminan en 2027 y son casi nada’, me
explica Nicoletta. “Porque cuando por fin una editorial
se decidié a publicar la novela, en 1957, Tomasi era un
desconocido que ya habia fallecido, y a su mujer le die-
ron el cuatro por ciento de las ventas. Pero veinte anos
después, cuando ya se habia convertido en un clasico
y cualquier editorial del mundo le hubiera dado
un setenta por ciento de los beneficios, la enganaron y



Mondello, la playa de los palermitanos.
A 13 kilbmetros del centro de Palermo,
en una ensenada a los pies del monte
Pellegrino, se encuentra esta bella
via de escape. En los afos 20 del siglo pasado
los burgueses adinerados de la ciudad
edificaron aqui sus casas de estilo Liberty.
El edificio del balneario Kursal es
un hermoso emblema de la Belle Epoque.

volvid a quedarse con un cuatro por ciento. Asi es que,
durante los primeros 40 anos, cuando El Gatopardo fue
un boom, no cobramos casi nada. Ahora tenemos una
buena agente literaria y va mejor, porque se siguen ha-
ciendo nuevas traducciones en todas las lenguas”.

Antes del éxito que el escritor no disfruté en vida, Giu-
seppe, que no tenia hijos, adoptd legalmente a
Gioacchino, un pariente lejano, que anadié a su apelli-
do Lanza el de Tomasi. “Giuseppe conocié a Gioacchi-
no en el palacio Mazzarino de los Lanza. El escritor se
dio cuenta enseguida de que mi marido era el hijo
ideal que le hubiera gustado tener y organizé clases de
literatura francesa, inglesa y esparnola para él y sus
amigos. Era el ano 1948. Giuseppe estaba terriblemen-
te deprimido porque en la Segunda Guerra Mundial lo
habia perdido todo: el palazzo Lampedusa fue bom-
bardeado por los americanos y aquel fue el final de
sus objetos, su historia y su identidad. S6lo pudo sal-
var los libros que tenemos aqui. Su esposa, Alexandra
Wolff Stormesee, que era psicoanalista, le sugirié es-
cribir una novela en la que narrase la historia de su
familia. Le hizo caso y comenzd a escribir en diver-

sos cafés que habia por esta zona. Eligié como pro-
tagonista a su bisabuelo, Giulio Fabrizio Tomasi di
Lampedusa, que en la novela es Fabrizio Corbera,
principe de Salina, encarnado en la pelicula de
Visconti por Burt Lancaster. El otro gran protago-
nista de El Gatopardo, Tancredi Falconeri, esté ins-
pirado en Gioacchino, aunque no es exactamente
como ¢él. La mujer de Giuseppe tenia razén y escri-
bir le sacé de la depresién. Sin embargo, le descu-
brieron un cancer de pulmon del que murié a los
60 anos. Nunca imaginé el éxito que tendria por-
que fallecié después de que dos importantes edito-
riales, Einaudi y Mondadori, le devolvieran el ma-
nuscrito, convirtiéndose en uno de los casos mas
famosos de rechazo de una gran novela”.

La asistente de Nicoletta le avisa de que le reclama
una de las inquilinas de sus apartamentos. La duque-
sa se echa las manos a la cabeza y exclama: “jYa esta
otra vez la alemana con sus cosas!” Qué vida la suya,
tan diferente a la de sus antepasadas, como la de la
madre de su suegra, buena amiga de Picasso, que re-
cibié un pequeno dibujo del pintor que Nicoletta me
ensena, cologado en una de las paredes del palazzo.
Junto a él, Picasso le envid también un retrato de su
hija, la suegra de Nicoletta, pero se lo devolvieron por-
que no les gusto. “iClaro que, por aquel entonces, Pi-
casso no era Picasso!”, reconoce. Pero a Nicoletta no le
fascina aquella vida, ella ama a Gioacchino y quiere
seguir trabajando para que no se pierda el fabuloso
legado que la suerte hizo recaer en su marido. (T
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